De un tiempo a esta parte, escribo como si ya no pudiera. Bajo una luz intermitente, atisbo estelas, atmósferas, susurros, miradas.
Disparo fragmentos en el cielo de la boca, confecciono listas de palabras huérfanas, guardo borradores del silencio y me debato ante grumos que se petrifican.
Lo inconcluso se cumple con eficacia, soy este a punto de estallar y nada. Me arrodillo en cada casi y le ruego que muestre de qué está hecho. Una voz balbucea un número equivocado.
Incluso en la emboscada, en esta aparente imposibilidad, ¿quién renunciaría a un no que muere de sí?